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J A Z Z:  
Amor a  

primera vista

¿Cómo llegó mi amor  
por el jazz? 

¡Averígüelo Vargas! Esta es la frase 
precisa para el nosé.
Nacemos y criamos una interna 
estructura –gusto, diría mejor– mu-
sical, porque sí. Por aquello de la 
subjetividad, la música toca fibras en 
cada uno que sería pérdida de tiem-
po explorar.

Y el jazz, desde muy temprana 
edad, y en una época en donde en 
nuestra pequeña aldea, el Medellín 
de los años sesenta, tomó asiento 
en mi gusto musical. Si se me hiciera 
una pregunta a quemarropa, ¿por 
qué?, me atrevería a responder: por 
la sensualidad, la improvisación que 
campea en sus composiciones, en 
una palabra: por lo atípico. No es 
una música de multitudes, no es lo 
suficientemente popular, y, yo diría, 
fácil. Aún recuerdo una expresión de 
mi padre cuando en mi casa empecé 
a trajinar el jazz: ¡Esa música parece 
un ruido!

Pocos recuerdan todavía a un per-
sonaje singular de nuestra ciudad, 
que fungía como jefe de relaciones 
públicas del Colombo Americano, 

Luis Alberto Arango Puerta

Su adicción por la música 

“que parece un ruido” lo 

llevaría con los años a 

crear Diógenes Tonel Bar,

un islote para el jazz y el 

bossanova en la Medellín

de los ochenta y primeros 

noventa. Confesiones de 

un insaciable.

Aldemar Betancur, quien tuvo la 
osadía, la idea de realizar allí, cada 
miércoles, a las siete de la noche, 
audiciones de música jazz, a las que 
sin ninguna duda decidí asistir para 
solazarme y obtener conocimiento y 
deleite con esos sonidos del país del 
Tío Sam.

Con los primeros ahorros de estu-
diante adolescente compré mi iniciá-
tico disco Long Play, que aún conser-
vo, y que se llama Off Beat, de Don 
Lamond y su orquesta, un delicioso 
acetato que en aquella época hacía 
gala de su estupenda percusión.

Aquella (para mis familiares y 
amigos) extraña afición me propor-
cionó unas amistades cómplices 

extraordinarias. Amigos mucho ma-
yores en edad, pero poseedores de 
materiales fonográficos estupendos, 
y con quienes empecé a usufructuar 
mi afición. Intercambiábamos, y, 
mejor aún, me prestaban verdaderas 
joyas. Así conocí a Louis Armstrong, 
las big bands, Artie Shaw, Benny 
Goodman, Tommy Dorsey y, tal vez, 
la que más he trajinado: Glenn Miller 
y su orquesta.

Lo mejor que me ha pasado con 
el jazz es que descubrí, desde hace 
muchos años, el poder terapéutico 
que tiene sobre mí su audición. 
Efectivamente, cuando las circunstan-
cias de la vida me llevan a las aguas 
turbias, al desasosiego, a la tristeza, a 

Cortázar. Collage de Juliana Arango Álvarez.
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la hartura, tengo el antídoto, la con-
tra, la cura: el jazz. Inmediatamente 
las aguas encabritadas bajan, y el 
paciente se levanta del diván más 
liviano, despejado.

Y claro, se me fue volviendo 
entonces una adicción. Soy muy he-
terodoxo con la música; me gustan 
muchas: clásica, popular, colombiana 
andina y tropical, brasilera, y un mo-
saico de perlas: algo de tango, ran-
chera, rock, en fin, como un pequeño 
lago de sonidos que agradan mis 
oídos y mi espíritu. Pero mi línea me-
lódica preferida es, definitivamente, 
el jazz. En cambio, no soy aficionado 
del blues, familia raizal e íntima del 
primero. Al lado del jazz, me parece 
monótono, aunque hay bellas piezas, 
pienso en B.B. King. Leía que lo dijo 
Leonard Feather, “el blues es la esen-
cia del jazz”.

En los años sesenta, cuando la 
música brasilera, el samba, la bossa 

nova, infectó a los músicos de jazz 
(ejemplo clarísimo es Stan Getz), mi 
alegría fue superlativa. Decíamos que 
era el jazz latino. Esto lo incrustó más 
en el gusto popular, lo hizo menos 
elitista. Aunque sostengo que lo 
seguirá siendo, como decía el poeta 
Juan Ramón Jiménez, “para la inmen-
sa minoría”.

Las voces, femeninas y masculi-
nas, ¡qué abanico! Sin hablar de las 
orquestas, las Big Bands, los solistas 
en cada instrumento. El mar de la 
síncopa, la improvisación, el baile, la 
sensualidad, el arrebato, la lentitud, 
todo cabe.

De la memoria arbitraria uno pue-
de ir tomando nombres y temas que 
lo han marcado, como si se abriera 
una enciclopedia del jazz al desgaire:

La primera entrada me muestra 
la versión inolvidable de Miles Davis 
de Las hojas muertas, que me hizo 
surgir un poema. Mack the knife, en 

Folleto-álbum. Vampire Records, Laboratorios 
Frankenstein, Zinescape - El cuarto de la música, 
Biblioteca Pública Piloto. Medellín, 1992.

la interpretación de Ella Fitzgerald. 
Take the ‘A’ train, de Duke Ellington; 
y Take Five, de David Brubeck y su 
quinteto.

Quisiera, como cuando fui dis-
quero y “tabernícola”, hacer pro-
gramaciones, compilaciones de mis 
preferidos surcos discográficos. La 
enumeración sería vastísima porque 
la huella de tantos temas ha horadado 
alrededor de mis cortezas de piel, ce-
rebro y corazón. ¿Cuántas versiones 
se conocen de Summertime, de Body 
and Soul, de Beguine The Beguine?

Tuve una preciosa taberna en el 
centro de la ciudad –Diógenes Tonel 
Bar– durante ocho años, que con-
servó una característica: la música 
que sonaba, casi en su totalidad, era 
justamente jazz y sones brasileros 
(lo que llamábamos jazz latino). Por 
allí desfilaron los sonidos de todos 
los grandes, desde Scott Joplin y 
su Entertainer, Glenn Miller y su 
Moonlight Serenade, I Love Jazz, de 
Armstrong; Love Me or Leave Me, 
de Nina Simone; Blue Moon, en la 
cadencia de Billie Holiday, y todo el 
ejército de negros y blancos desper-
digando baterías, saxofones, trompe-
tas, bajos, clarinetes, scat (esa difícil 
improvisación vocal), trombones y 
coreografías que recreamos en nues-
tras mentes, pieles y euforia.

Suelo, hace muchísimos años, te-
ner en mi oficina, la de turno, música, 
mientras ejerzo mis ocupaciones. Y 

desde un principio elegí que lo que 
sonaría en el recinto sería música 
clásica y jazz. De este último me di a 
la tarea de buscar, en el dial de radio, 
las emisoras culturales, que suelen 
ser las universitarias y alguna otra. 
Pues encontré en la pesquisa que po-
día oír cinco programas de jazz y en 
los intermedios música clásica. ¡Cinco 
programas de jazz diarios! He ahí mi 
embeleco. Como una medicación 
diaria. Mi diván permanente.

Luis Alberto Arango Puerta. Medellín, 1947. 
Administrador, disquero, “tabernícola” y li-
brero, su oficio más persistente y feliz. Fue 
columnista del desaparecido periódico Bajo 
Techo. Artículos suyos han sido publicados en 
el suplemento Generación de El Colombiano, 
en El Tiempo y El Mundo. Sus libros: un A-Z, 
Desorden Alfabético (2012); un poemario, 
Antología Bisiesta (2015); y un libro de rela-
tos, Una razón suficiente (2018). Desde hace 
diecisiete años es el socio administrador de la 
librería Palinuro, de Medellín.

‘El jazz en Colombia’. RCA Victor, 1967 (I)


